Đi tác nghiệp ở trời Âu xa xôi đương nhiên không chỉ cá nhân tôi mà nhiều anh em khác thèm và nhớ nhất 2 món: cơm & rau xanh. Nhưng trong lần đầu tiên mon men đi ăn thử món cơm trên đất Pháp, đó là bữa ăn cực… “chát”.
Cơm “chặt” dưới chân đồi Montmartre
Khu tôi ở trong hơn 1 tháng tác nghiệp tại Pháp là con đường Lepic nằm ngay dưới chân đồi Montmartre, một địa điểm du lịch nổi tiếng ở thủ đô Paris. Bởi là điểm du lịch, những tiệm bánh ngọt, quán café – những “đặc sản” của Paris mọc lên như nấm ở những con đường nhỏ quanh co dẫn lên đồi.
Và tất nhiên tại khu vực này cũng có rất nhiều quán ăn. Từ nhà hàng nhỏ và vừa đến những quán ăn nhanh và trong đó có khoảng 5-6 tiệm bán đồ ăn châu Á, tất đều do người Trung Quốc đứng bán.
Nỗi thèm cơm, rau, thôi thúc tôi bước vào một quán như thế, sau một ngày dài đi tác nghiệp mệt lử trở về. Vì là quán ăn của người Hoa, nên hầu hết các món đều mang phong cách của họ.
Thậm chí, món cơm trắng rang với đậu Hà Lan, xúc xích, lạp xưởng thái nhỏ cũng được đặt tên “cơm Quảng Châu”, trong khi tôi nhớ nó chẳng khác nào đĩa cơm rang thập cẩm ở Việt Nam mà bạn có thể dễ dàng tìm thấy ở bất kỳ quán ăn nào treo biển “Phở & cơm rang”.
Tất cả đồ ăn trong những quán kể trên đều bán theo kg, nghĩa là xúc vào hộp cân lên và tính tiền. Tất nhiên, khi xúc đồ ăn, người bán sẽ hỏi bạn là có bao nhiêu người ăn, nhưng điều gây ức chế nằm ở chỗ, dù bạn mua một suất hay cho nhiều người thì đồ ăn luôn được nhồi đầy những chiếc hộp.
Chủ quán dường như không nghe thấy yêu cầu “Stop” hay “That’s enough!” (vậy là đủ rồi) từ phía thực khách. Và tôi cũng là một trong số những “nạn nhân đó”. Một hộp cơm, 2 hộp rau và 1 hộp thịt tôi gọi được ních đầy và khi nhân viên cân lên nó có giá tận hơn 21 euro, tương đương 525.000 tiền Việt.
Với số tiền đó, 3-4 người có thể ăn ngon lành ở bất kỳ quán cơm vỉa hè nào tại Việt Nam. Vẫn biết, sự so sánh giữa hai quốc gia tương đối khập khiễng, nếu nhìn vào bình quân thu nhập đầu người. Nhưng 21 euro cho một bữa cơm rõ ràng hơi “chát” với ngay cả người bản địa, chứ đừng nói đến một phóng viên đi tác nghiệp như tôi.
Đến đây, tôi mới nhớ lại lời khuyên của một anh bạn thường trú làm việc bên này: “Em nên vào những quán ăn của người Thổ Nhĩ Kỳ, bởi ở đó mỗi suất chỉ khoảng 8 euro nhưng cũng có cơm, thịt Kebab, đủ no căng bụng”.
Quả là “đắng” thật!
Và món nem Việt bị “chôm” thương hiệu
Một điều khiến tôi ngạc nhiên hơn cả khi tìm hiểu những quán ăn châu Á ở dưới chân đồi Montmartre là món nem cuốn trứ danh của Việt Nam (hay còn gọi là chả giò), một trong những món ngon quốc hồn quốc túy mà người Việt thường làm để tiếp đãi khách nước ngoài, cũng bị… làm nhái.
Thậm chí, họ còn “biến” tên món đặc sản của Việt Nam thành “Nems” hoặc “Nêm”, và nếu để nguyên là “Nem” thì chẳng hề có nguồn gốc món ăn kiểu như thêm từ “Vietnamien” phía sau.
Người Trung Quốc quả thực có khả năng… “sáng tạo” vô tận về đặt tên sản phẩm theo kiểu đánh lận với những thương hiệu nổi tiếng. Nhìn vào món “Nems”, “Nêm”, tôi lại nhớ đến Docha&Cabanov (gây hiểu nhầm của Dolce&Gabbana) hay Pasunnic, Panosaonic (Panasonic) hoặc KLG (KFC)…
Thông thường, món nem Việt được chế biến với nguyên liệu chính là thịt lợn, nhiều chỗ có thêm tôm hoặc cua để chiếc nem thêm thơm ngon đậm đà. Nhưng ở đây, chiếc “Nems” còn được chế biến với cả… thịt lườn gà.
Điều này có lẽ là cho thêm khẩu vị phù hợp với người Pháp, nhưng rõ ràng nó khiến cái gốc của món nem Việt xịn bị pha tạp, mất đi bản sắc, hương vị, cái ngon vốn có. Và tôi không muốn thử một cái nem như thế, nhất là khi mỗi cái nem khá nhỏ (làm từ thịt lợn hoặc tôm, gà hay đồ chay) có giá từ 0,65 đến 1,3 euro/chiếc, tương đối đắt.
Và không chỉ có nem, nhưng tấm biển quảng cáo đồ ăn tại những quán kể trên còn có một loạt đặc sản khác của người Việt, vốn đã trở thành đại diện cho ẩm thực Việt trên khắp thế giới.
Đó là tô “Phô” (phở), có giá tận 8,5 euro (khoảng 210 nghìn đồng/bát). Là “Bo Bun” (món bún bò) có giá từ 5,5 đến 7 euro/bát, nhưng bị biến tấu thành bún với… thịt lườn gà, tôm, hay “Nems” và mỗi bát chỉ có một nhúm nhỏ rau sống.
Món duy nhất tôi thấy ở một nhà hàng như thế được giữ nguyên tên: Ravioli Vietnamien, tức bánh cuốn Việt Nam. Đó là những chiếc bánh cuốn có nhân, nó gợi nhớ lại cửa hàng bán món này nổi tiếng tại Hàng Gà, Hà Nội. Nhưng ở đây mỗi chiếc bánh cuốn nhỏ xíu có giá tận 1,3 euro, mà một người thường như tôi chẳng hạn sẽ phải ăn từ 5-7 chiếc mới thấy “ấm bụng”.
Và đừng quên, sau khi mua bánh cuốn hay “Nems”, bạn còn phải trả tiền mua… những hộp nước chấm nhỏ xíu.
Đúng là chặt chém đủ đường!
FIFA Club World Cup 2025 sẽ diễn ra từ ngày 15/6 đến 14/7 với sự tham gia của 32 đội bóng. Dưới đây là những điều cần biết về giải đấu.
Kết quả bóng đá FIFA Club World Cup 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả Giải vô địch thế giới các câu lạc bộ 2025 mới nhất.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Al Ain vs Juventus thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Pachuca vs Salzburg thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Real Madrid vs Al Hilal thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Monterrey vs Inter Milan thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Man City vs Wydad Casablanca thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Ulsan HD vs Mamelodi Sundowns thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa River Plate vs Urawa Red Diamonds thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Fluminense vs Dortmund thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Miami vs Porto thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Palmeiras vs Al Ahly thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Với việc NBA All-Stars chuẩn bị đổi thể thức thi đấu thành "Mỹ vs Thế giới", liệu dàn nội binh xứ cờ hoa có bị lép vế quá nhiều trước dàn sao quốc tế?
Tuấn Anh nói gì về cơ hội trở lại đội tuyển Việt Nam sau khi lần thứ 2 vô địch V.League cùng CLB Nam Định?
Minnesota Timberwolves đã có dấu hiệu chững lại sau 2 năm liên tiếp vào chung kết miền. Vậy đã đến lúc "bầy sói lên trình" với một bom tấn chuyển nhượng mới?
Kết quả bóng đá U19 châu Âu 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả Giải vô địch U19 châu Âu 2025 mới nhất với sự tham gia của Hà Lan, Tây Ban Nha, Anh, Đức.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Flamengo vs ES Tunis thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Theo huấn luyện viên độc lập Nova Armada, Chou Tien-chen thực sự là hình mẫu lý tưởng cho những tay vợt cầu lông trẻ ở Malaysia.
Kết quả bóng đá U19 nữ Đông Nam Á 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá U19 nữ Đông Nam Á 2025 mới nhất.
Đội hình Benfica tham dự FIFA Club World Cup 2025 được cập nhật mới nhất. Danh sách chính thức các cầu thủ Benfica góp mặt tại giải đấu.
Đội hình Dortmund tham dự FIFA Club World Cup 2025 được cập nhật mới nhất. Danh sách chính thức các cầu thủ Dortmund góp mặt tại giải đấu.
Đội hình Boca Juniors tham dự FIFA Club World Cup 2025 được cập nhật mới nhất. Danh sách chính thức các cầu thủ Boca Juniors góp mặt tại giải đấu.
Đội hình Chelsea tham dự FIFA Club World Cup 2025 được cập nhật mới nhất. Danh sách chính thức các cầu thủ Chelsea góp mặt tại giải đấu.
HLV Văn Sỹ Sơn không phục trọng tài, nhận định “chắc như đinh đóng cột” đội xuống hạng V.League 2025.
Đúng vào tuần lễ Eddy Merckx - huyền thoại xe đạp người Bỉ từng chinh phục hơn 500 cuộc đua - bước sang tuổi 80 thì có một Eddy Merckx khác bắt đầu ăn mừng danh hiệu 3C World Cup thứ 14.
Năm nay 22 tuổi và đã chơi 4 mùa NBA, Jonathan Kuminga vẫn là một viên ngọc thô và phần nào chưa phát triển đúng với kỳ vọng của Golden State Warriors.
Liên đoàn Quần vợt Việt Nam công bố danh sách 3 tay vợt đã thi đấu và trúng tuyển vào Đội tuyển Quốc gia Việt Nam tham dự Davis Cup Nhóm III – 2025, sau khi hoàn tất vòng thi đấu tuyển chọn diễn ra từ ngày 9 – 15/6/2025 tại TP. Hồ Chí Minh.
Gennaro Gattuso đã được bổ nhiệm làm huấn luyện viên đội tuyển Italia. Vậy Azzurri sẽ chơi như thế nào trong kỷ nguyên mới của cựu tiền vệ này?
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs Los Angeles FC thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Boca Juniors vs Benfica thuộc vòng bảng FIFA Club World Cup.
Theo huấn luyện viên độc lập Nova Armada, Chou Tien Chen thực sự là hình mẫu lý tưởng cho những tay vợt cầu lông trẻ ở Malaysia.
Cập nhật lịch thi đấu VNL 2025 tuần 2 nội dung bóng chuyền đồng đội nữ. Các đội tuyển sẽ kêu gọi các trụ cột trở về để bước vào giai đoạn tăng tốc.
Bảng xếp hạng bóng đá futsal VĐQG HDBank 2025 mới nhất. Cập nhật BXH vòng 12 futsal VĐQG 2025 hôm nay mới nhất.
Giã từ sự nghiệp, HLV huyền thoại Gregg Popovich đã để lại một di sản bất tử, đi kèm là tình thầy trò vượt thời gian với những cậu học trò cưng cũng là huyền thoại ở NBA.
Cập nhật bảng xếp hạng giải bóng chuyền nam Volleyball Nations League - VNL 2025 mới nhất với 18 đội tuyển tranh tài.
Dù đứng trước mắt là những cái tên khó nhằn nhất hạng nhẹ, Max Holloway vẫn tràn đầy tự tin có thể đối mặt họ ở hạng cân mới.
Cập nhật kết quả toàn bộ các trận đấu nội dung nam Volleyball Nations League - VNL 2025 mới nhất với 18 đội tuyển tranh tài.
Mở đầu mùa chuyển nhượng NBA, tay ném ghi 19 điểm/trận đã được trade lấy 2 cầu thủ, 4 lượt pick và 4 quyền đổi lượt pick trong thương vụ trao đổi vừa xuất hiện
Không phải ngẫu nhiên mà Đại học Duke thường xuyên cho ra lò những No.1 pick xịn xò của NBA như Kyrie Irving, Zion Williamson hay gần đây là Cooper Flagg.
Kết quả giải vô địch U21 châu Âu 2025 đang diễn ra tại Slovakia. Cập nhật kết quả giải đấu có sự góp mặt của các đội tuyển Tây Ban Nha, Italia, Pháp, Bồ Đào Nha...