Một ngày giữa tháng 3, trời thành Vinh (Nghệ An) bất ngờ chuyển. Mưa to, xối xả. Gió mùa đông bắc khiến trời rét buốt. Cảm giác lạnh run người bần bật khi chuyển trời. Chúng tôi tìm đến một góc bên cạnh Sân vận động Vinh. Lần mò trong cơn giá lạnh để hỏi người dân cũng tìm đến nhà bà Soa.
Đến nhà, bà Soa xuất hiện, nhanh nhẩu chạy ra đón. Ở cái tuổi gần 70, người phụ nữ can trường ngày nào vẫn thoăn thoắt, mặc cho gió sương bên ngoài. Chỉ chiếc áo thể thao mỏng manh, bên trong căn phòng 3 gian, tường đã loan lổ, bà Soa hồi tưởng quá khứ và chiêm nghiệm cuộc sống hiện tại.
Đã thi là gặt… Vàng
Sinh ra trong gia đình nghèo khó, mẹ lại mất sớm, bà Soa (sinh năm 1953) tất tả mưu sinh ngay từ nhỏ. Năm 1972, bà đi thanh niên xung phong ở Tổng đội 40. Từ đây, người phụ nữ với thân hình rắn chắc này bén duyên với môn chạy.
“Các sếp thấy tôi rắn rỏi, nhanh nhẹn nên cử đi chạy giải việt dã tỉnh. Lần đầu tham gia được nhất luôn rồi điều về tỉnh tập huấn, thi đấu giải toàn quốc. Năm 1973, tôi về thứ 15 toàn quốc nhưng từ năm 1974 đến 1980, tôi toàn về nhất ở ba cự ly 800m, 1.000m và 3.000m”, bà Soa kể lại.
Là nhà vô địch tuyệt đối ở các cự ly mình tham gia, Trần Thị Soa là cái tên vang danh, khiến mọi đối thủ khiếp sợ trong suốt thời gian dài. Thành quả xứng đáng cho những ngày tháng miệt mài tập luyện là tấm vé dự Olympic 1980 tại Moskva (Nga). “Vinh dự lắm, không từ nào có thể diễn ra”, bà Soa hồi tưởng với giọng hào sảng bởi “lúc đó cả nước chỉ có mấy chục người được đi mà cả tỉnh chỉ có mình tôi đi”.
Đứng trên đỉnh vinh quang với vô vàn thành tích hào nhoáng. Nhưng, đằng sau đó là cả hành trình gian truân, từ tập luyện đến cuộc sống và cả bi kịch không biết thấu cùng ai.
“Thời đó khổ lắm”, bà Soa cảm thán. “Làm gì có cơm mà ăn, ăn toàn mì hột, cũng không có thời gian để tập vì nhà nghèo lắm. Tôi chỉ ở nhà đi rú (rừng), mót (lượm) củi, lấy củi mua gạo mà ăn. Trước ngày thi đấu cũng chỉ tập vài buổi”, bà Soa kể.
Và với người phụ nữ rắn rỏi này, bà luôn khiến mọi người nhớ đến hình ảnh của một VĐV chuyên chạy chân đất. Bà tâm sự: “Tôi đi giày là mỏi chân, mà mỏi chân là không chạy được. Thà về 10 ngón chân máu chảy nhưng tôi vẫn thích chạy chân đất, chứ giày đi được chốc lát rồi đi giữa đường vẫn phải cởi. Chỉ có 800 hay 1500m chạy bằng giày đinh trong sân là đi giày còn 3.000m là đi chân đất”.
Cứ thế, đôi bàn chân bà đỏ toát vì máu chảy. “Mỗi lần đi về là hai bàn chân chảy máu hết. Khi chạy không biết đau vì cố gắng phải về nhất. Tôi không muốn về nhì, ba gì cả. Mỗi lần chạy việt dã báo Tiền phong về là phải thở ô xy, cấp cứu”.
Bà bảo: “Tôi không sợ di chứng vì thời gian cũng lành khi đó chỉ nghĩ làm sao có thành tích đưa về tỉnh nhà. Thời gian thì cũng bóc hết lớp da, mất 10, 15 ngày là lành. Mỗi lần như thế, tôi tự ngâm, rửa nước muối rồi bôi thuốc. Thế là nó lành chứ có gì đâu. Giờ vẫn mòn, da mỏng đi rồi”.
Đến giờ sau gần 40 năm giải nghệ, khi “khoe”, hai đầu gối bị sỉ than bám, không lấy ra được vì hồi đó toàn bị ngã đường chạy có sỉ than. Lúc đó, phần thưởng chỉ là 5 lạng len hay bộ quần áo Đồng Xuân đem về cho bố mẹ nhưng “tôi mừng lắm. Ý chí, nghị lực của tôi không ai qua mặt cả”.
Cái nghèo, cái khó không thắng nổi cái tâm
Những ngày tháng can trường trên “thao trường” hun đúc một Trần Thị Soa đầy bản lĩnh và nghị lực. Và khi đến tuổi băm, người phụ nữ đành đứt đoạn bỏ nghiệp thể thao để về quê lấy chồng.
“Năm 1980, đi Olympic về, tôi giải nghệ. Có người ở Từ Sơn bảo về đi học TDTT, mà đi học về chả có ai lấy vì 30 tuổi rồi lấy chồng đâu nữa. Thế là, về lấy chồng luôn”, bà Soa tâm sự.
Thế rồi, năm 1981, bà cưới chồng khi lứa bạn đều con bồng con bế. Dòng chảy cuộc sống cuốn bà vào gian truân đời thường. “Khi lập gia đình rồi có con, mới thấm thía vất cả của cuộc sống. Lúc đó, lương cũng chỉ có 40 đồng, khổ đến mức ăn cá chỉ vàng đến nôn cả ra. Tiền không có, không có ai hỗ trợ cả mà tôi lại đẻ dày. Bốn năm đẻ ba đứa con”, bà Soa nói.
Cả gia đình 5 người phải sống cuộc sống nay đây, mai đó cả chục năm trời. Rồi cuối cùng, nhờ tạo điều kiện, bà cũng được mua miếng mất cắm dùi nhưng chỉ 10m vuông. “5 người chui rúc trong nhà đặt đúng 2 cái giường. Hai vợ chồng phải cơi nới để nấu ăn bên ngoài, có chỗ nuôi con lợn, con gà”, bà Soa cho hay.
Cuộc sống lum lũ nên với bà Hoa, có việc làm là tốt lắm rồi. Lúc bấy giờ, bà làm tạp vụ, lao công cho đoàn bóng đá Nghệ An. “Cứ hễ có việc gì là tôi đều làm hết, từ làm cỏ, tưới sân, nhổ cỏ, miễn sao mình kiếm ra tiền là được”, bà Soa nói.
Năm tháng qua đi, cái nghèo, cái khó cứ bám riết. Thế rồi, hai vợ chồng đánh liều để xây gian nhà ba gian. “Có hai bàn tay trắng chứ không có gì cả”, bà Soa nhớ lại. “Lúc đó, ông Nguyễn Hồng Thanh cho một tấn xi măng, ông Thành Vinh cho một triệu, thời điểm đó to lắm. Nhưng tiền mình đâu ra để mua gạch, kêu thợ thầy, phải vay mượn xung quanh”, bà Soa tâm sự.
Không có tiền, hai vợ chồng không thể mua gạch, quyết định tự đóng balo. “Ngày đi làm về, tối đi nhặt gạch vỡ rồi về đập nhỏ ra, đúc balo. Cứ thế, suốt một năm trời, hai vợ chồng mới đóng đủ balo để xây nhà. Căn nhà đơn giản nên chỉ xây trong 1 tháng là xong. Nhà lợp ngói fibro xi măng. Mùa này vào còn được còn mùa hè nóng lắm, hực lắm, kể cả lợp la phông trần vẫn nóng. Hồi trước chưa có tiền làm tôn nóng lạnh trước nhà, nắng ngoài hắt vào rát cả mặt”, bà Soa hồi tưởng.
Vừa làm việc vừa làm thêm, lao lực nhưng bà Soa vẫn chấp nhận, không một lời kêu ca. Và khi căn nhà cất xong không bao lâu, người con trai đầu của bà bạo bệnh, rồi qua đời. Bà Soa như sụp đổ. Nhưng rồi, cuộc sống vẫn tiếp diễn.
“Dù vất vả, đau khổ bao nhiêu, tôi cũng chịu đựng được hết, không kêu ca hay phàn nàn gì; kể cả khi ốm cũng tự đi bệnh viện lấy thuốc về uống”, bà Soa giãi lòng. Bà bảo: “Mình đừng nhìn xuống, đừng có nhìn lên. Có nhiều người khổ hơn mình. Mình thế này cũng được rồi. Không giàu như họ nhưng ngày đủ ăn ba bữa. Kể cả trước đây và bây giờ cũng thế, không bao giờ phàn nàn cả. Lương ngày trước 40 nghìn, làm cỏ 40 nghìn hiện nay có lương hưu, làm thêm cơ quan. Cuộc sống vẫn no đủ”.
Gian truân với bà Soa chỉ là thử thách. Gần 70 năm cuộc đời, bà luôn giữ vững ý chí. Giờ đây, hằng ngày, ngoài việc làm ở cơ quan, bà tranh thủ phụ chăm cháu, làm việc nhà. Cứ cuối tuần, bà lại về Diễn Châu, cách 50km để tụ hợp với chồng.
“Công việc chính chỉ làm lao công, quét dọn. Già tầm tuổi này có công việc vui lắm. Sáng đi quét dọn, chiều đi đánh bóng chuyền hơi, rồi về ăn cơm, đi ngủ, chăm cháu… Họ bảo nghỉ được rồi nhưng bảo còn sức còn làm, ở đây chăm cháu cho con. Làm gì làm yêu đời lắm, các ngày 8/3 hay 20/10 đều tham gia văn nghệ.
Mọi người thương lắm. Những khi đội SLNA thi đấu thắng hoặc hòa, tôi vẫn có đồng lộc. Tuy hợp đồng ngắn hạn vẫn được một nửa so với những người hợp đồng dài hạn. Những ngày lễ đều có hết. Hai đứa con đều vào biên chế cả”, bà Soa trải lòng, không một lời ca thán cho số phận với cái tâm sáng giữ vững suốt cả cuộc đời.
Căn nhà hiện tại bà Soa sống ở cạnh SVĐ Vinh vẫn chưa thuộc chủ sở hữu của bà. “Ước mong của tôi là được tạo điều kiện để mảnh đất nơi đang sống này là của mình. Nay mình còn sống nên vẫn yên ổn, chứ lo sau này, khi không còn, sợ các con không có nơi để ở”, bà Soa mong ước.
VĐV Phạm Thị Bình, người đầu tiên và duy nhất giành huy chương vàng marathon SEA Games cho điền kinh Việt Nam, được cấp đất sau hơn 7 năm chờ đợi…
Nguyễn Thị Bình, nữ VĐV hiếm hoi của Việt Nam giành huy chương vàng SEA Games nội dung marathon, sẽ xỏ giày trở lại thi đấu sau 7 năm giã từ đường chạy chuyên nghiệp.
"Chân đất...huyền thoại" -t ừng 6 lần liên tiếp đoạt vô địch việt dã toàn quốc, dự tranh Olympic 1980, Trần Thị Soa là điển hình cho một lứa VĐV phải chịu nhiều thua thiệt, đã vượt lên nghịch cảnh bằng một niềm tin yêu cuộc sống, thể thao và nỗ lực phi thường.
Campuchia lên tiếng trước thông tin phía Thái Lan nói về việc cắt giảm chỉ còn 57 VĐV tham dự SEA Games 33.
Sau khi sáp nhập cùng Bình Dương và Bà Rịa – Vũng Tàu, Sở Giáo dục và Đào tạo TPHCM quyết tâm đẩy mạnh Vovinam trong học đường bằng các lớp tập huấn bồi dưỡng chuyên môn cho giáo viên thể chất.
CLB Nam Định thông báo thông tin chấn thương của tiền đạo Xuân Son khiến NHM cảm thấy sốc.
Ngay sau khi giải đấu khép lại, đội hình tiêu biểu VNL 2025 đã được công bố với sự góp mặt của cả bốn đội tuyển góp mặt trong top-4, nổi bật là Ý và Ba Lan.
Có vẻ Giannis Antetokounmpo vẫn chưa thực sự tin tưởng vào khả năng vô địch của Milwaukee Bucks, mở ra cơ hội cho các ông lớn khác trên thị trường chuyển nhượng.
Dù sở hữu những màn thể hiện mà bất cứ võ sĩ nào cũng mong muốn, Khamzat Chimaev lại mắc những sai lầm nghiêm trọng có thể ảnh hưởng tới trận đấu của mình.
Alexander Zverev cũng có lời chia tay dành cho cổ động viên gây rối. Bất chấp sự cố, tay vợt Đức vẫn tiến vào bán kết Canadian Open 2025.
Kết quả bóng đá vòng loại nữ U20 châu Á 2026 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá của đội tuyển nữ Việt Nam tại vòng loại nữ U20 châu Á 2026 mới nhất.
Novak Djokovic không tham dự Cincinnati Open 2025, đồng nghĩa với việc anh sẽ tham dự US Open 2025 mà không có bất kỳ sự chuẩn bị thực sự nào.
Liverpool và Crystal Palace sẽ tranh Siêu cúp Anh (Community Shield) vào Chủ nhật ngày 10/8 tại Wembley, chỉ một tuần trước khi khai mạc Ngoại hạng Anh.
Liverpool sẽ gặp Crystal Palace ở trận tranh Siêu cúp Anh trên sân vận động Wembley vào ngày 10/8. Dưới đây là lịch sử đối đầu giữa hai đội bóng.
Nguyễn Thị Oanh nhiều khả năng sẽ là VĐV "mở hàng HCV" ở giải Vô địch điền kinh quốc gia năm 2025, dựa trên lịch thi đấu cũng như trình độ thực lực.
Kết quả bóng đá futsal HDBank Cúp Quốc gia 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá futsal HDBank Cúp QG 2025 mới nhất.
Mees Hilgers, ngôi sao nhập tịch của Indonesia được định giá 200 tỷ đồng, bị CLB của Hà Lan rao bán nhưng…
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Crystal Palace vs Liverpool thuộc Siêu cúp Anh 2025 (Community Shield).
Cập nhật link trực tiếp, hạ tầng phát sóng giải bóng chuyền U21 vô địch thế giới với 24 đội tuyển tranh tài trong đó có sự xuất hiện của Việt Nam.
Không chỉ là những lời khiêu khích trên mạng xã hội, Arman Tsarukyan dường như có lý do để liên tục thúc ép trận tranh đai với Ilia Topuria.
Xem trực tiếp các trận bóng chuyền của đội tuyển nữ Việt Nam thuộc SEA V.League 2025 chặng 2 ở đâu? kênh nào? Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến bóng chuyền nữ Việt Nam thi đấu SEA V.League 2025.
Kết quả bóng đá vô địch nữ Đông Nam Á 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá của đội tuyển nữ Việt Nam tại vô địch nữ Đông Nam Á 2025 mới nhất.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Inter Miami vs Pumas UNAM thuộc vòng bảng Leagues Cup 2025.
Lịch thi đấu giải Vô địch điền kinh quốc gia năm 2025, giải đấu quốc nội quan trọng nhất của môn điền kinh sẽ được liendoanscholar.org cập nhật liên tục.
Bảng xếp hạng bóng đá futsal HDBank Cúp QG 2025 mới nhất. Cập nhật BXH futsal Cúp QG 2025 hôm nay mới nhất.
Xem trực tiếp đội tuyển Việt Nam thi đấu tại vô địch nữ Đông Nam Á 2025 hôm nay ở đâu? Cập nhật kênh phát sóng, link trực tuyến đội tuyển Việt Nam thi đấu tại vô địch nữ Đông Nam Á 2025.
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của Chelsea trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của Chelsea.
Trong ngày thi đấu 5/8, giải sẽ diễn ra ngày thi đấu cuối cùng với 3 lượt trận Tứ kết (9h), bán kết (12h) và chung kết (15h) ở tất cả các nội dung.
Thị trường chuyền nhượng NBA năm 2024 chứng kiến màn chia tay trong nước mắt của Klay Thompson, Paul George gia nhập 76ers hay OKC Thunder hoàn thiện đội hình vô địch.
Chỉ ít ngày sau tuyên bố tái xuất, Tyson Fury vừa quay ngoắt 180 độ đưa ra quyết định "giật gân hơn". Điều này khiến trận Fury vs Usyk 3 bị đặt dấu hỏi...
Luka Modric đã đến tập trung cùng AC Milan để chuẩn bị cho mùa giải mới. Anh giới thiệu bản thân với người hâm mộ và báo chí và ngay lập tức tỏ ra tự tin với quyết định của mình,
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của Napoli trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của Napoli.
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của Juventus trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của Juventus.
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của AC Milan trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của AC Milan.
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của MU trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của Man Utd.
Tiền đạo Lookman này đã lên mạng xã hội để chỉ trích Atalanta về việc thất hứa và ngăn cản anh ra đi trong kỳ chuyển nhượng này.
Inter Miami hiện có 5 điểm trên bảng xếp hạng Leagues Cup 2025 khu vực MLS. Vậy đội bóng của Messi cần điều kiện gì để tiến vào vòng tiếp theo?
Bảng xếp hạng Leagues Cup 2025 mới nhất tại giải đấu có sự tham gia của Inter Miami cũng như các CLB giải nhà nghề Mỹ và Mexico.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Malmo vs Copenhagen thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Rangers vs Viktoria Plzen thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Shkendija vs Qarabag thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Dynamo Kyiv vs AEP Paphos thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Kairat Almaty vs Slovan Bratislava thuộc vòng loại Champions League 2025/26.