Hậu vệ người Italia Fabio Pisacane là câu chuyện thật sự cảm động cho quyết tâm của một bệnh nhân mắc hội chứng Guillain-Barre và từng từ chối dàn xếp tỷ số.
“Cầu thủ của năm” do tờ Guardian bầu chọn là giải thưởng được trao cho cầu thủ đã thực hiện một cái gì đó thực sự đáng chú ý, chẳng hạn như vượt qua nghịch cảnh, giúp đỡ người khác, hoặc tạo nên tấm gương thể thao bằng cách hành động với sự trung thực đặc biệt. Fabio Pisacane là người chiến thắng trong lần đầu tiên này.
Hội chứng Guillain-Barre mà Pisacane mắc phải là một căn bệnh xảy ra ở 1/1 triệu người, nhưng nó rất nghiêm trọng, ngay cả khi tiến hành điều trị. Hội chứng đó xảy ra khi hệ thống miễn dịch tấn công vào hệ thần kinh ngoại biên - gây nhược cơ nặng và tê liệt.
Khi mới chỉ 14 tuổi, thật không may là Pisacane bị mắc căn bệnh quái ác này. Nó khiến cho anh mất tất cả khả năng chuyển động tay chân trước khi gây ra tình trạng khó thở đến mức phải đặt nội khí quản. Pisacane đã trải qua 3 tháng rưỡi trong bệnh viện, trong đó có 20 ngày trong tình trạng hôn mê.
Nếu khi đó Pisacane chạm tới đáy thì đến tháng 9 vừa qua, anh đã được kéo lên đỉnh với màn ra mắt tại Serie A cùng Cagliari ở tuổi 30. Đó là một nỗ lực vượt bậc bởi cách đây 4 năm anh còn chơi ở giải hạng Ba với Ternana.
Người ta biết đến Pisacane nhiều hơn về con đường của mình để trở thành một cầu thủ bóng đá chuyên nghiệp. Lớn lên trong khu phố Tây Ban Nha tại thành phố miền nam Napoli trong khoảng thời gian đặc biệt hỗn loạn, anh đã bị bủa vây bởi một tuổi thơ khó khăn.
“Tôi sinh ra vào năm 1986, vì vậy tôi đã sống qua những mối thù Camorra (mafia Napoli) lớn nhất trong khu phố của mình”, Pisacane nhớ lại. Khoảng thời gian này có lẽ là từ năm 1990 đến 2005. Đã có lúc tôi chơi bóng đá khi người ta giết một ai đó cách xa chúng tôi 5 mét. Tất cả chúng tôi dừng lại một lúc và sau đó chúng tôi quay trở lại chơi. Điều xấu xí đó đã trở thành gần như bình thường.
“Tôi không muốn che giấu sự thật rằng, lớn lên trong bối cảnh như vậy, bạn có thể tìm thấy chính mình lẫn lộn trong những thứ mà mình không muốn là một phần của nó. Bóng đá đã đem lại cho tôi một chút thực tế đáng buồn. Nhưng rất nhiều người bạn của tôi, từ các trận đấu diễn ra trên đường phố, thật không may họ đã đi theo con đường đó. Một số đã chết bởi vì họ bị giết”.
Pisacane đôi khi đặt cuộc sống của mình đứng trước mối đe dọa, nhưng không liên quan bất kỳ điều gì đến tội phạm. Đó đơn giản chỉ là từ đường phố. Anh đã cười toe toét khi được hỏi về những vết sẹo dưới mắt trái của mình. “Khu phố của tôi đầy các ngõ hẻm cắt ngang nhau. Tôi luôn chạy ngang qua để theo đuổi quả bóng. Đã có lúc một chiếc xe máy băng qua và va thẳng vào mặt. Các vết sẹo này là chỗ mà tôi bị một chiếc bánh xe Vespa chèn qua.
“Cơ thể tôi có đầy đủ các mũi khâu, thậm chí cả ở tai. Nếu tôi cạo đầu, tôi sẽ có thêm 10 hoặc 11 vết sẹo, bạn có thể nhìn thấy trên đầu tôi. Tất cả không gây cho tôi sự sợ hãi”, Pisacane nói.
Pisacane được các tuyển trạch viên Genoa phát hiện ở tuổi 14. Anh rời nhà và di chuyển hàng trăm km để gia nhập học viện của họ. Cậu bé đã ở với họ trong chưa đầy một tháng trước khi mọi thứ trước mắt mình rơi ra từng mảnh.
“Ở tuổi đó, mọi buổi sáng đều như nhau: bạn thức dậy, bạn phải đi học, bạn thay bộ đồ ngủ của bạn ra. Nhưng lần này cánh tay của tôi không cử động. Tôi tỉnh dậy và cởi áo của mình ra, nhưng cánh tay của tôi trông như thế này”, Pisacane nhớ lại. Anh làm động tác nghiêng người về phía trước ghế, chân tay mềm nhũn như bị quặt về phía sau để miêu tả lại tình trạng của mình.
“Cha tôi đã đến Genoa và cùng với CLB đưa tôi đến bệnh viện ở Savona. Các bác sĩ tiến hành xét nghiệm máu và xác nhận tôi bị hội chứng Guillain-Barre”, Pisacane buồn rầu nói.
Mặc dù phần lớn mọi người sẽ dần phục hồi hoàn toàn từ hội chứng này, nhưng đối với Pisacane, nó là điều xa vời. Bởi vì tình trạng của Pisacane xấu đi, cha của anh đã được thông báo rằng cậu bé có thể chết. Pisacane được chuyển vào khu chăm sóc đặc biệt. Cha anh ở lại suốt trong đó.
Ngay cả sau khi thức dậy từ tình trạng hôn mê, Pisacane vẫn phải trải qua một quá trình dài phục hồi chức năng. Nhưng Chúa đã không ngoảnh mặt với anh. Sau khi bình phục sức khỏe, Genoa đã đưa Pisacane trở lại hệ thống trẻ của mình và từ đó anh trải qua một con đường sự nghiệp chung cho nhiều cầu thủ bóng đá ở Italia: được đem cho mượn, đồng sở hữu và mua bán ngắn hạn khác tại một loạt CLB ở hạng đấu thấp.
Khi còn chơi tại Lumezzane thuộc hạng Ba, Pisacane đã được Giám đốc của Ravenna Giorgio Buffone yêu cầu giúp ông ta dàn xếp tỷ số một trận đấu. Nhưng câu trả lời của anh là “không”. Ngay cả bây giờ, khi được hỏi tại lại không đồng ý một thỏa thuận như vậy bởi 50.000 euro là số tiền đáng kể, bằng gần lương của một năm - nhưng có thể thấy rõ ràng rằng Pisacane cảm thấy tổn thương qua chính giọng nói của mình.
“Bạn sẽ không thể làm hài lòng tất cả mọi người khi bạn làm điều đúng. Nhưng cuối cùng vấn đề là lương tâm của tôi. Lương tâm của tôi nói với tôi để giữ bình tĩnh. Và đó là lý do tại sao tôi bình tĩnh”.
Trước viễn cảnh ứng viên số một hạng bán trung có thể phải chờ tới năm sau mới được tranh đai, Sean Brady không ngần ngại gọi tên Shavkat Rakhmonov.
Lando Norris đã đánh bại đồng đội Oscar Piastri để giành chiến thắng tại Grand Prix Hungary vào Chủ nhật và duy trì đà tiến công không ngừng nghỉ của McLaren trong suốt mùa giải.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Salzburg vs Club Brugge thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Ludogorets vs Ferencvarosi thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Lech Poznan vs Crvena Zvezda thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Nice vs Benfica thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Feyenoord vs Fenerbahce thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Số lượng VĐV Campuchia đăng ký với BTC SEA Games 33, diễn ra vào cuối năm tại Thái Lan, chỉ còn 57 VĐV thay vì dự kiến trước đó là 1.500 VĐV.
Dù WBO đã ra tối hậu thư, nhưng tiết lộ mới nhất về trận bảo vệ đai bắt buộc của Oleksandr Usyk trước Joseph Parker vừa khiến nhiều người khá sốc...
Trong trận ra quân futsal HDBank Cúp QG 2025, Thái Sơn Bắc có chiến thắng hủy diệt trước Luxury Hạ Long.
Đội tuyển bóng chuyền nữ U21 Việt Nam bắt đầu chuyến hành trình của mình tại Indonesia, tham dự giải U21 Vô địch thế giới FIVB World Championship.
So với danh sách đội hình tham dự chặng 1 SEA V.League 2025 đội tuyển Việt Nam thay 1 VĐV duy nhất với sự trở lại của chủ công Nguyễn Thị Phương.
Khi ngôi sao NBA biến thành những bảng "sao kê di động": Cái giá của sự minh bạch
Kết quả bóng đá futsal HDBank Cúp Quốc gia 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá futsal HDBank Cúp QG 2025 mới nhất.
Giải vô địch Golf Quốc gia 2025 Cúp VinFast - Gia Lai sẽ diễn ra từ ngày 19 đến 22/8 tới, với sự tham dự của 150 golfer.
Từ ngày 02–03/8/2025, Giải Cờ vua “Năng động cùng Royalchess Khang Điền 2025” dành cho học sinh tiểu học và THCS do Công ty TNHH KingViet Education phối hợp cùng Trung tâm Cờ Hoàng Gia Khang Điền tổ chức đã diễn ra tại Cửa hàng McDonald’s Đa Kao, TPHCM.
Chỉ ít ngày sau tuyên bố tái xuất, Tyson Fury vừa quay ngoắt 180 độ đưa ra quyết định "giật gân hơn". Điều này khiến trận Fury vs Usyk 3 bị đặt dấu hỏi...
Inter Miami đã xác nhận chẩn đoán dẫn đến việc Lionel Messi phải rời sân chỉ sau vài phút trong trận đấu ở Leagues Cup với Necaxa.
Bảng xếp hạng Leagues Cup 2025 mới nhất tại giải đấu có sự tham gia của Inter Miami cũng như các CLB giải nhà nghề Mỹ và Mexico.
Inter Miami hiện có 5 điểm trên bảng xếp hạng Leagues Cup 2025 khu vực MLS. Vậy đội bóng của Messi cần điều kiện gì để tiến vào vòng tiếp theo?
Tiền đạo Lookmann này đã lên mạng xã hội để chỉ trích Atalanta về việc thất hứa và ngăn cản anh ra đi trong kỳ chuyển nhượng này.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Dynamo Kyiv vs AEP Paphos thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Malmo vs Copenhagen thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Shkendija vs Qarabag thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Rangers vs Viktoria Plzen thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Kairat Almaty vs Slovan Bratislava thuộc vòng loại Champions League 2025/26.
Cùng điểm qua bảng xếp hạng chung cuộc nội dung nam Volleyball Nations League (VNL) 2025 với 18 đội tuyển tham dự.
Đội tuyển bóng chuyền Ba Lan đã hoàn tất vòng chung kết VNL nam 2025 mà không để thua bất kỳ set đấu nào, lên ngôi vô địch một cách hoàn toàn xứng đáng.
SHB Đà Nẵng sẽ có chuyến tập huấn ở nước ngoài, làm bàn đạp hướng đến mục tiêu Top 5 V.League 2025/26.
Không chỉ mang cơ thể thon gọn hơn, Luka Doncic còn mang tâm lý tốt và sự quyết tâm cao độ hơn cho mục tiêu vô địch NBA cùng Los Angeles Lakers.
Sau hai ngày thi đấu kịch tính và đầy cảm xúc, WAG và HEAVY đã xuất sắc giành lấy tấm vé danh giá tham dự Đại hội Thể thao Đông Nam Á 2025 nội dung Free Firte.
Tin tức về tình hình chuyển nhượng của Chelsea trong mùa hè 2025. Cập nhật diễn biến các mục tiêu và bản hợp đồng mới nhất của Chelsea.
Nhận định của ứng viên hạng trung Reinier de Ridder về cơ hội đánh bại Khamzat Chimaev - ứng viên tranh đai ở UFC 319 có thể gây bất ngờ với nhiều khán giả.
Đối chuyền Pimpichaya Kokkram tự tin khi bóng chuyền nữ Thái Lan và Việt Nam chuẩn bị tái đấu trên sân Ninh Bình thuộc SEA V.League 2025 chặng 2.
Ngày thi đấu 3/8 chứng kiến giải Billiards HBSF Tour 2 Cúp MIN Table 2025 diễn ra vô cùng sôi động, khi có sự tranh tài ở cả 4 nội dung là carom 3 băng nam, carom 3 băng nữ, pool 9 bi nam và pool 9 bi nữ.
Thông tin dù chưa được chính thức xác nhận bởi UFC nhưng Khabib cho biết Islam Makhachev đã sẵn sàng cho mục tiêu mới ở hạng bán trung.
Youtuber người Mỹ Jake Paul muốn nhận được mức tiền thù lao "khủng", cao nhất trong sự nghiệp, một khi thượng đài so găng với Anthony Joshua.
Trọng tài Trần Đình Thịnh vừa qua đời sau khi bị ngất trong buổi kiểm tra thể lực. Trên thế giới cũng từng xảy ra một tiền lệ tương tự, đó là trọng tài người Pháp Johan Hamel.
VFF, VPF bày tỏ sự bàng hoàng, đau xót trước sự ra đi đột ngột của trọng tài Trần Đình Thịnh.
Lịch thi đấu giải Vô địch điền kinh quốc gia năm 2025, giải đấu quốc nội quan trọng nhất của môn điền kinh sẽ được liendoanscholar.org cập nhật liên tục.